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Advertencia 


Michel Foucault dicto clases en el College de France desde enero de 1971 
hasta su muerte, en junio de 1984, con la excepcion de 1977, cuando disfruto 
de un ano sabatico. El nombre de su catedra era “Flistoria de los sistemas de 
pensamiento”. 

Esta catedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, segun una propuesta 
de Jules Villemin, por la asamblea general de profesores del College de France, 
en reemplazo de la catedra de “Flistoria del pensamiento filosofico” que hasta 
su muerte ocupo Jean Flyppolite. El 12 de abril de 1970, la misma asamblea 
eligio a Michel Foucault, que por entonces tenia 43 anos, como titular de la 
nueva catedra. 1 

Foucault dicto la leccion inaugural el 2 de diciembre de 1970. 2 

Fa ensenanza en el College de France obedece a reglas particulares. Eos profe- 
sores tienen la obligacion de dictar 26 horas de catedra por ano (la mitad, como 
maximo, puede adoptar la forma de seminarios). 3 Cada ano deben exponer 
una investigacion original, lo cual les exige una renovacion constante del con- 
tenido de su ensenanza. Fa asistencia a los cursos y seminarios es completamente 
libre; no requiere ni inscripcion ni titulo alguno. El profesor tampoco los 
entrega. 4 En la jerga del College de France se dice que los profesores no tienen 
alumnos sino oyentes. 

1 Foucault habia concluido con esta formula un opusculo redactado en apoyo de su candi- 
datura: “Habrla que emprender la historia de los sistemas de pensamiento” (“Titres et travaux”, 
en Dits et ecrits, 1954-1988 , ed. de Daniel Defert y Francois Ewald con la colaboracion de 
Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, cuatro volumenes; cf. vol. i, texto niim. 71, p. 846). 

Seria publicada en mayo de 1971 por la editorial Gallimard, con el titulo de L’Ordre du 
discours [trad, esp.: El orden del discurso , Barcelona, Tusquets, 1987]. 

3 Cosa que hizo Michel Foucault hasta principios de la decada de 1980. 

4 En el marco del College de France. 
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Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos los miercoles, desde 
principios de enero hasta Fines de marzo. La concurrencia, muy numerosa y 
compuesta por estudiantes, docentes, investigadores y simples curiosos, muchos 
de ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros del College de France. Foucault 
se quejo con frecuencia de la distancia que solia haber entre el y su “publico” 
y de los escasos intercambios que la forma del curso hada posibles. 5 Sonaba 
con un seminario que fuera el ambito de un verdadero trabajo colectivo. Trato 
de conseguirlo de diversas maneras. Los ultimos anos, a la salida del curso, 
dedicaba bastante tiempo a responder a las preguntas de los oyentes. 

En 1 975, asi retrataba el periodista Gerard Petitjean, de LeNouvel Observateur, 
la atmosfera reinante en esos cursos: 

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rapido, precipitado, como alguien que 
fuera a arrojarse al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su silla, 
aparta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta, enciende una 
lampara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz, reproducida por los 
altoparlantes, unica concesion al modernismo en una sala apenas iluminada por 
la luz que se eleva de unos pilones de estuco. Hay trescientos lugares y quinientas 
personas apinadas, que ocupan hasta el mas mi'nimo espacio libre. [...] Ningun 
efecto de oratoria. Es llmpido y tremendamente eficaz. Sin la menor concesion 
a la improvisation. Foucault tiene 12 horas para explicar, en un curso publico, 
el sentido de su investigation durante el ano que acaba de terminar. Entonces, 
se cine al maximo y llena los margenes como esos corresponsales que todavla 
tienen demasiado que decir una vez llegados al final de la hoja. A las 19:15 se 
detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre su escritorio. No para hablarle, sino 
para apagar los grabadores. No hay preguntas. En el tropel, Foucault esta solo. 

Y Foucault comenta: 

Serla conveniente poder discutir lo que he expuesto. A veces, cuando la clase 
no fue buena, bastarla poca cosa, una pregunta, para volver a poner todo en su 

5 En 1976, con la esperanza -vana- de que la concurrencia disminuyera, Michel Foucault 
cambio el horario del curso, que paso de las 17:45 a las 9 de la manana. Cf. el comienzo de la 
primera clase (7 de enero de 1976) de “Ilfautdefendre Lasociete”. Corns au College de France, 1975- 

1976, ed. de Mauro Bertani y Alessandro Fontana, bajo la direction de Francois Ewald yAlessandro 
Fontana, Paris, Gallimard/Seuil, 1997, col. “Hautes Etudes” [trad, esp.: Defender la sociedad. Curso 

en el College de France (1975-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2000], 


ADVERTENCIA 


11 


lugar. Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el efecto de grupo hace 
imposible cualquier discusion real. Y como no hay un canal de retorno, el curso 
se teatraliza. Tengo una relation de actor o de acrobata con las personas pre- 
sentes. Y cuando termino de hablar, una sensation de soledad total... 6 

Michel Foucault abordaba su ensenanza como un investigador: exploraciones 
para un libro futuro, desciframiento, tambien, de campos de problematizacion, 
que solian formularse mas bien como una invitation lanzada a eventual es inves- 
tigadores. Por eso los cursos en el College de France no duplican los libros 
publicados. No son su esbozo, aunque haya temas comunes entre unos y otros. 
Tienen su propio estatus. Suponen un regimen discursivo espetifico en el 
conjunto de los actos filosoficos efectuados por Michel Foucault. En ellos, este 
despliega muy en particular el programa de una genealogia de las relaciones 
saber/poder en funcion del cual, a partir de principios de la decada de 1970, 
pensara su trabajo, en oposicion al programa de una arqueologia de las forma- 
ciones discursivas hasta entonces predominante. 7 

Los cursos tambien tenian una funcion en la actualidad del momento. El 
oyente que participaba en ellos no se sentia unicamente cautivado por el relato 
que se construia semana tras semana, no solo era seducido por el rigor de la 
exposition; tambien encontraba en ella una dilucidacion del presente. El arte 
de Michel Foucault consistia en abordar en diagonal la actualidad a traves de 
la historia. Podia hablar de Nietzsche o de Aristoteles, de la pericia psiquiatrica 
en el siglo xix o de la pastoral cristiana: el oyente siempre extraia de esos temas 
una luz sobre el presente y los acontecimientos de los que era contemporaneo. 
El poder propio de Michel Foucault en sus cursos obedecia a ese sutil cruce 
entre una erudition sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el 
acontecimiento. 


6 Gerard Petitjean, “Les Grands Pretres de l’universite fran^aise”, Le Nouvel Observateur, 7 
de abril de 1975. 

7 Cf. en particular Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogie, l’histoire”, en Dits et ecrits, 
op. cit., vol. 2, texto num. 84, p. 137 [trad, esp.: Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, 
Pre-Textos, 1988]. 
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La decada de 1970 presencio el desarrollo y el perfeccionamiento de las graba- 
doras de casetes, y el escritorio de Foucault pronto se vio invadido por ellas. 
De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pudieron conservarse. 

Esta edicion toma como referenda la palabra pronunciada publicamente 
por Michel Foucault. Da de ella la transcripcion mas literal posible. 8 fdabriamos 
deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el paso de lo oral a lo escrito 
impone una intervencion del editor: como minimo, es preciso introducir una 
puntuacion y recortar los parrafos. El principio consistio siempre en mantenerse 
lo mas cerca posible del curso efectivamente dictado. 

Cuando parecio indispensable, se suprimieron las reiteraciones y las repe- 
ticiones; se restablecieron las frases interrumpidas y se rectificaron las construc- 
ciones incorrectas. 

Los puntos suspensivos indican que la grabacion es inaudible. Cuando la frase 
es oscura, figura entre corchetes una integracion conjetural o un agregado. 

Un asterisco a pie de pagina indica las variantes significativas de las notas 
utilizadas por Michel Foucault con respecto a lo dicho. 

Se verificaron las citas y se senalaron las referencias de los textos utilizados. 
El aparato critico se limita a dilucidar los puntos oscuros, explicitar ciertas 
alusiones y precisar los puntos criticos. 

Para facilitar la lectura, cada clase esta precedida por un breve sumario que 
indica sus principals articulaciones. 

Sigue al texto del curso el resumen publicado en el Annuaire du College de 
France. En general, Michel Foucault lo redactaba en junio, es decir algun tiempo 
despues de la finalizacion del curso. Solia aprovecharlo para poner de relieve, 
retrospectivamente, su intencion y sus objetivos. El resumen constituye su me- 
jor presentacion. 

Cada volumen termina con una “situacion” cuya responsabilidad corres- 
ponde a su editor: se trata de brindar al lector elementos contextuales de orden 
biografico, ideologico y politico, reubicar el curso en la obra publicada y dar 
indicaciones concernientes a su lugar dentro del corpus utilizado, a fin de fa- 
cilitar su comprension y evitar los contrasentidos que podria suscitar el olvido 
de las circunstancias en las que cada uno de los cursos se elaboro y dicto. 


8 Se utilizaron en particular las grabaciones realizadas por Gerard Burlet y Jacques Lagrange, 
guardadas en el College de France y en el Institut Memoires de l’Edition Contemporaine (imec). 
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La edicion de El gobierno de si y de los otros, curso dictado en 1983, fue 
establecida por Frederic Gros. 


Con esta edicion de los cursos del College de France se publica una nueva zona 
de la “obra” de Michel Foucault. 

En sentido propio, no se trata de ineditos, porque esta edicion reproduce la 
palabra pronunciada publicamente por Foucault, con exclusion del soporte es- 
crito que utilizaba y que podia ser muy elaborado. Daniel Defert, que posee esas 
notas, permitio a los editores consultarlas. Le estamos vivamente agradecidos. 

Esta edicion de los cursos en el College de France ha sido autorizada por 
los herederos de Michel Foucault, que desearon con ello satisfacer la muy intensa 
demanda de que eran objeto, tanto en Francia como en el extranjero. Y esto 
en indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores han procurado estar a la 
altura de la confianza que depositaron en ellos. 

Francois Ewald y Alessandro Fontana 


Curso 

Ciclo lectivo 1982-1983 


Clase del 5 de enero de 1983 

Primera hora 


Observaciones de metodo — Estudio del texto de Kant: “Contestation 
a la pregunta: ;Que es la Ilustracion?” — Condiciones de publication: 
las revistas — El encuentro entre la Aufklarung cristianay la Haskala 
judia: la libertad de conciencia — Filosofiay actualidad — La cuestion 
de la revolution — Las dos posteridades criticas. 


Querria decirles ante todo cuanto aprecio su presencia fiel. Me gustaria 
tambien decirles que a menudo es un poco arduo hacer un curso como este, 
sin posibilidades de reciprocidad o discusiones, sin saber tampoco si lo que se 
llega a decir puede encontrar ecos en quienes trabajan, quienes hacen tesis, 
maestrias, y si de ello extraen posibilidades de reflexion, de trabajo. Como 
saben, por otra parte, en esta institucion donde los reglamentos son sumamente 
liberales no existe el derecho a hacer un seminario cerrado, simplemente reser- 
vado a algunos oyentes. No es eso, en consecuencia, lo que hare este ano. De 
todos modos, lo que me gustaria, no tanto por ustedes sino por mi, de manera 
un poco egoista, es poder encontrar off-Broadway , al margen del curso, a quie- 
nes puedan eventualmente discutir sobre los temas que abordo este ano o que 
he podido abordar en otra parte y ante[s]. Entonces, antes de poder organizar 
ese pequeno grupo o, en todo caso, pequenos encuentros informales y exterio- 
res al curso mismo y a la institucion propiamente dicha, acaso quepa esperar 
que pasen una o dos clases. Y sea la semana que viene o dentro de 15 dias, les 
propondre una fecha y un lugar. Por desdicha, no aspiro a proponerlo a todo 
el mundo, porque volveriamos al [actual] caso particular. Pero, repito, a aque- 
llos de ustedes que, por hacer un trabajo preciso en el marco universitario, 
quieran tener posibilidades de discusion, les preguntare si aceptan que nos 
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encontremos en un lugar que les propondre. Reitero que no hay ninguna 
exclusion del publico en su perfil mas general, que dene un derecho absoluto, 
como cualquier ciudadano frances, a aprovechar, por decirlo asi, la ensenanza 
que se imparte aqui. 

Entonces, creo que el curso de este ano va a ser un poco deshilachado y 
disperso. Me gustaria retomar algunos de los temas que he podido ahondar o 
mencionar durante los ultimos anos, y diria incluso que durante los diez o tal 
vez 12 anos que he ensenado aqui. Querria simplemente, en concepto de se- 
nalamiento general, recordarles algunos, no digo de los temas ni de los princi- 
pios, sino de los puntos de referenda que me he fijado en mi trabajo. 

En este proyecto general que lleva el signo, si no el titulo, de “historia del 
pensamiento”, 1 mi problema consistia en hacer algo un poco diferente de lo que 
practican, de una manera perfectamente legitima, por otra parte, la mayoria de 
los historiadores de las ideas. En todo caso, queria diferenciarme de dos metodos, 
ambos, por lo demas, tambien perfectamente legitimos. Diferenciarme en primer 
lugar de lo que podemos llamar, lo que llamamos historia de las mentalidades, 
y que seria, para caracterizarla de un modo muy esquematico, una historia situada 
en un eje que va del analisis de los comportamientos efectivos a las expresiones 
que pueden acompanar esos comportamientos, ya sea que los precedan, los sigan, 
los traduzcan, los prescriban, los enmascaren, los justifiquen, etc. Por otro lado, 
tambien queria diferenciarme de lo que podriamos llamar una historia de las 
representaciones o los sistemas representativos, es decir una historia que tendria, 
que podria tener, que puede tener dos objetivos. Uno que seria el analisis de las 
funciones representativas. Y por “analisis de las funciones representativas” en- 
tiendo el analisis del papel que pueden desempenar las representaciones, sea con 
respecto al objeto representado, sea con respecto al sujeto que se las representa; 
un analisis, digamos, que seria el analisis de las ideologias. Y el otro polo, me 
parece, de un analisis posible de las representaciones, es el analisis de los valores 

1 “El 30 [de noviembre de 1969], la asamblea de profesores del College de France decide 
por votacion la transformacion de la catedra de Historia del Pensamiento Filosofico de Jean 

Hyppolite en catedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento” (Daniel Defert, “Chronologie”, 
en Michel Foucault, Dits et ecrits, 1954-1988, ed. de Daniel Defert y Francois Ewald con la 
colaboracion de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, col. Bibliotheque des sciences hu- 
maines, 4 vols., vol. 1, p. 35). Sobre la problematizacion de una “historia del pensamiento”, cf. 
mas precisamente Michel Foucault, “Preface a 1 ’ Histoire de la sexualite’, en Dits et ecrits, op. cit., 
vol. 4, texto mint. 340, pp. 579 y 580. 
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representativos de un sistema de representaciones, es decir el analisis de estas en 
funcion de un conocimiento -de un contenido de conocimiento o de una regia, 
de una forma de conocimiento- considerado como criterio de verdad o, en todo 
caso, como verdad referencia con respecto a la cual se puede fijar el valor repre- 
sentative de tal o cual sistema de pensamiento, entendido como sistema de re- 
presentaciones de un objeto dado. Pues bien, entre esas dos posibilidades, entre 
esos dos temas (el de una historia de las mentalidades y el de una historia de las 
representaciones), lo que procure hacer es una historia del pensamiento. Y al 
hablar de “pensamiento” hacia alusion a un analisis de lo que podriamos llamar 
focos de experiencia, donde se articulan unos con otros: primero, las formas de 
un saber posible; segundo, las matrices normativas de comportamiento para los 
individuos, y por ultimo, modos de existencia virtuales para sujetos posibles. 
Estos tres elementos -formas de un saber posible, matrices normativas de com- 
portamiento, modos de existencia virtuales para sujetos posibles-, estas tres 
cosas o, mejor, la articulacion de estas tres cosas, es lo que puede llamarse, creo, 
“foco de experiencia”. 

Sea como fuere, ese fue el punto de vista que tome para tratar de analizar, 
hace ya bastante tiempo, algo como la locura, 2 no considerada en absoluto 
como un objeto invariante a traves de la historia, y sobre el cual habria actuado 
cierta cantidad de sistemas de representaciones, de funcion y valor representa- 
tive variable. Esa historia de la locura tampoco era para mi una manera de 
estudiar la actitud que, a lo largo de los siglos o en un momento dado, habia 
podido adoptarse con referencia a ella. Significaba, en cambio, intentar estudiar 
la locura como experiencia dentro de nuestra cultura, retomarla, en primer 
lugar, como un punto a partir del cual se constituia una serie de saberes mas o 
menos heterogeneos, y cuyas formas de desarrollo habia que analizar: la locura 
como matriz de conocimientos, de conocimientos que pueden ser de tipo pro- 
piamente medico, y tambien de tipo especificamente psiquiatrico o de tipo 
psicologico, sociologico, etc. En segundo lugar, la locura, en tanto y en cuanto 
es forma de saber, era tambien un conjunto de normas, unas normas que per- 
mitian recortarla como fenomeno de desviacion dentro de una sociedad, y al 
mismo tiempo normas de comportamiento de los individuos con respecto a 

2 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Plon, 1961 (la edicion de 
Gallimard es de 1972) [trad, esp.: Historia de la locura en la epoca clasica, 2 vols., Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Economica, 1992]. 


20 


EL GOBIERNO DE SI Y DE LOS OTROS 


ese fenomeno de la locura y con respecto al loco, un comportamiento tanto de 
los individuos normales como de los medicos, el personal psiquiatrico, etc. 
Tercero y ultimo: estudiar la locura en la medida en que esa experiencia de la 
locura define la constitucion de cierto modo de ser del sujeto normal, frente y 
con referenda al sujeto loco. Fueron esos tres aspectos, esas tres dimensiones 
de la experiencia de la locura (forma de saber, matriz de comportamientos, 
constitucion de modos de ser del sujeto), los que, con mayor o menor exito y 
eficacia, procure unir. 

Y digamos que a continuacion, el trabajo que trate de hacer consistia en 
estudiar uno por uno esos tres ejes, para ver cual debia ser la forma de reelabo- 
racion que era preciso encarar en los metodos y los conceptos de analisis a 
partir del momento en que se aspiraba a estudiar esas cosas, esos ejes, primero 
como dimensiones de una experiencia y segundo en cuanto habia que vincu- 
larlos unos a otros. 

En principio, el estudio del eje de la formacion de los saberes es lo que interne 
hacer en particular con referenda a las ciencias empiricas en los siglos xvii y xvm, 
como la historia natural, la gramatica general, la economia, etc., que solo eran 
para mi un ejemplo para el analisis de la formacion de los saberes . 3 Y al respecto 
estime que, si se queria efectivamente estudiar la experiencia como matriz para 
la formacion de los saberes, habia que tratar no de analizar el desarrollo o el 
progreso de los conocimientos, sino de senalar cuales eran las practicas discursi- 
vas que podian constituir matrices de conocimientos posibles, estudiar en esas 
practicas discursivas las reglas, el juego de lo verdadero y lo falso y en general, si 
se quiere, las formas de la veridiccion. En suma, se trataba de desplazar el eje de 
la historia del conocimiento hacia el analisis de los saberes, las practicas discur- 
sivas que organizan y constituyen el elemento matricial de esos saberes, y estudiar 
dichas practicas como formas reguladas de veridiccion. Del conocimiento al 
saber, del saber a las practicas discursivas y las reglas de veridiccion: tal era el 
desplazamiento que durante un tiempo procure efectuar. 

Segundo, la cuestion pasaba a continuacion por analizar, digamos, las ma- 
trices normativas de comportamiento. Y en ese caso el desplazamiento no 
consistio en analizar el Poder con mayuscula, y ni siquiera las instituciones de 

3 Michel Foucault, Les Mots et les choses: une archeologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 

1966 [trad, esp.: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Mexico, Siglo 

xxi, 1968]. 
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poder o las formas generales o institucionales de dominacion, sino en estudiar 
las tecnicas y los procedimientos por cuyo intermedio se pretende conducir la 
conducta de los otros. Es decir que interne plantear la cuestion de la norma de 
comportamiento en terminos, ante todo, de poder, y de poder que se ejerce, y 
analizar ese poder que se ejerce como un campo de procedimientos de gobierno. 
Tambien aqui el desplazamiento consistio en lo siguiente: pasar del analisis de 
la norma a[l de] los ejercicios del poder; y pasar del analisis del ejercicio del 
poder a los procedimientos, digamos, de gubernamentalidad. Y en ese caso 
tome el ejemplo de la criminalidad y las disciplinas . 4 

Tercero y ultimo, se trataba de analizar el eje de constitucion del modo de 
ser del sujeto. Punto en que el desplazamiento consistio en el hecho de que, en 
vez de referirme a una teoria del sujeto, me parecio que habia que procurar 
analizar las diferentes formas mediante las cuales el individuo se ve en la nece- 
sidad de constituirse como sujeto. Y, con el ejemplo del comportamiento sexual 
y la historia de la moral sexual , 5 trate de ver como y a traves de que formas 
concretas de relacion consigo, el individuo se habia visto ante la exigencia de 
constituirse como sujeto moral de su conducta sexual. En otras palabras, se 
trataba una vez mas de efectuar un desplazamiento, pasar de la cuestion del 
sujeto al analisis de las formas de subjetivacion, y analizar esas formas de sub- 
jetivacion a traves de las tecnicas/tecnologias de la relacion consigo mismo o, 
si lo prefieren, de lo que puede denominarse pragmatica de si. 

Sustituir la historia de los conocimientos por el analisis historico de las 
formas de veridiccion; sustituir la historia de las dominaciones por el analisis 
historico de los procedimientos de la gubernamentalidad, y sustituir la teoria 
del sujeto o la historia de la subjetividad por el analisis historico de la pragma- 
tica de si y las formas adoptadas por ella: esas eran las diferentes vias de acceso 

4 Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison , Paris, Gallimard, 1975 [trad. esp. : 
Vigilary castigar. Nacimiento de la prision, Mexico, Siglo xxi, 1976]; sobre la gubernamentalidad, 
vease Michel Foucault, Securite, territoire, population. Corns au College de France, 1977-1978 , ed. 
de Michel Senellart, Paris, Gallimard/Seuil, 2004, col. Hautes Etudes [trad, esp.: Seguridad, 
territorio, poblacion. Curso en el College de France (1977-1978), Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Economica, 2006]. 

5 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualite, vol. 2: L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 
1984 [trad, esp.: Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los placeres, Mexico, Siglo xxi, 1986], 
y vol. 3: Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 [trad, esp.: Historia de la sexualidad, vol. 3: El 
cuidado de si, Mexico, Siglo xxi, 2005]. 
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mediante las cuales interne circunscribir un poco la posibilidad de una historia 
de lo que podriamos llamar “experiencias”. Experiencia de la locura, experien- 
ce de la enfermedad, experiencia de la criminalidad y experiencia de la sexua- 
lidad, otros tantos focos de experiencias que son, creo, importantes en nuestra 
cultura. Tal fue entonces, si se quiere, la trayectoria que procure seguir y que 
era preciso tratar de reconstruir honestamente en beneficio de ustedes, aunque 
solo fuera para recapitular. Pero ustedes ya lo sab fan.* 


* El manuscrito contiene aquf todo un desarrollo que Foucault omite en su leccion oral: 

“<Que sentido dar a esa empresa? 

A primera vista aparecen sobre todo sus aspectos ‘negativos’, negativistas. Un negativismo 
historizante, puesto que se trata de sustituir una teorfa del conocimiento, del poder o del sujeto 
por el analisis de practicas historicas determinadas. Un negativismo nominalista, puesto que se 
trata de sustituir universales como la locura, el crimen, la sexualidad, por el analisis de experien- 
cias que constituyen formas historicas singulares. Un negativismo de tendencia nihilista, si se 
entiende por ello una forma de reflexion que, en vez de ajustar las practicas a sistemas de valores 
que permitan medirlas, inscribe esos sistemas de valores en el juego de practicas arbitrarias, 
aunque sean inteligibles. 

Frente a esas objeciones o, a decir verdad, esos ‘reproches’, hay que mostrar una actitud muy 
firme. Pues se trata de ‘reproches’, es decir de objeciones, cuya caracterfstica es que, al defender- 
nos de ellos, adherimos fatalmente a lo que sostienen. Bajo esas diferentes objeciones/ reproches 
se supone o se impone una suerte de contrato impb'cito de la decision teorica, un contrato al 
termino del cual historicismo, nominalismo y nihilismo quedan descalificados desde el inicio: 
nadie se atreve a declararse tal, y la trampa consiste en no poder hacer otra cosa que recoger el 
guante, es decir suscribir. . . 

Ahora bien, lo sorprendente es ante todo, claro esta, que historicismo, nominalismo y nihi- 
lismo se han presen tado desde hace mucho como objeciones, y en especial que la forma del 
discurso es tal que ni siquiera se han examinado los datos. 

1 . La pregunta del historicismo: ^cuales han sido y pueden ser los efectos del analisis histo- 
rico en el campo del pensamiento historico? 

2. La pregunta del nominalismo: jcuales han sido los efectos de esas crlticas nominalistas en 
el analisis de las culturas, los conocimientos, las instituciones, las estructuras pollticas? 

3. La pregunta del nihilismo: ;cuales han sido y cuales pueden ser los efectos del nihilismo 
en la aceptacion y la transformacion de los sistemas de valores? 

A las objeciones que postulan la descalificacion del nihilismo/nominalismo/historicismo, 
habrfa que tratar de responder con un analisis historicista nominalista nihilista de esa corriente. 
Y con ello quiero decir: no edificar en su sistematicidad universal esa forma de pensamiento y 
justificarla en terminos de verdad o de valor moral, sino procurar saber como pudo constituirse 
y desarrollarse ese juego crltico, esa forma de pensamiento. No se trata de estudiar esa cuestion 
este ano, sino unicamente de indicar el horizonte general.” 
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Exploradas esas tres dimensiones, resulto, por supuesto, que en el curso de 
cada una de esas exploraciones, que sistemadzo de manera un poco arbitraria, 
pues las repaso a posteriori, hubo una serie de cosas abandonadas, que deje de 
lado y que, a la vez, me paredan interesantes y planteaban quiza nuevos pro- 
blemas. Y lo que querria hacer este ano es, en parte, volver a recorrer caminos 
ya seguidos, para retomar cierta cantidad de puntos: por ejemplo, lo que les 
decia el ano pasado con referenda a la parrhesia, el discurso veraz en el orden 
de la politica. Me parece que ese estudio permitiria ver, delimitar un poco, por 
un lado, el problema de las relaciones entre gobierno de si y gobierno de los 
otros, e incluso la genesis, la genealogia, si no del discurso politico en general, 
cuyo objeto esencial es el gobierno por el principe, si al menos de cierta forma 
de discurso politico [que tendria por] objeto el gobierno del principe, el gobierno 
del alma del principe por el consejero, el filosofo, el pedagogo, que tiene a su 
cargo la formacion de su alma. Discurso verdadero, discurso de verdad dirigido 
al principe y al alma del principe: ese sera uno de mis primeros temas. Tambien 
querria retomar las cosas que dije, creo que hace dos o tres anos, acerca del arte 
de gobernar en el siglo xvi . 6 No se con exactitud que voy a hacer, pero me 
gustaria retomar esos dossiers que han quedado abiertos. Digo “dossiers”, un 
termino muy solemne, [tratandose de] esas pistas que cruce y atravese en parte 
y que deje mal dibujadas, a un lado. 

Esta semana querria comenzar por, como decirlo, no exactamente un ex- 
curso: un pequeno exergo. Me gustaria, a titulo de exergo, estudiar un texto 
que quiza no pertenezca justamente a las referencias que escogere la mayor 
parte del tiempo en el curso de este ano. No por ello deja de parecerme que 
abarca con exactitud, y formula en terminos muy cenidos, uno de los problemas 
importantes de los que querria hablarles: precisamente la relacion del gobierno 
de si y el gobierno de los otros. Y, por otra parte, me parece que no solo habla de 
ese tema mismo, sino que lo hace de tal manera que creo -sin demasiada [o, 
mejor,] con algo de vanidad- poder asociarme a el. Es para mi un texto un 
poco blason, un poco fetiche, del que ya les he hablado varias veces, y que hoy 
me gustaria observar con mayor detenimiento. De una manera u otra, ese texto 
tiene relacion con el tema del que hablo, y al mismo tiempo querria que mi 
forma de encararlo tuviera cierta relacion con el. El texto en cuestion es, claro 
esta, Was ist Aufklarung?, de Kant. 

6 Michel Foucault, Securite, territoire, population , op. cit. 
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Como saben, Kant escribio ese texto en septiembre de 1784, y lo publico 
en la Berliniscbe Monatsschrift de diciembre del mismo ano. A su respecto, 
querria ante todo recordar muy brevemente sus condiciones y sus fechas de 
publicacion. No hay absolutamente nada de extraordinario en el hecho de que 
Kant destinara un texto como este a una revista. Gran parte de su actividad 
teorica, como deben saber, consistio en publicar articulos, resenas, interven- 
ciones en una serie de revistas. En esta Berliniscbe Monatsschrift, justamente, 
acababa de publicar el mes anterior, noviembre de 1784, un texto que, mas 
desarrollado, iba a convertirse en “Idea de una historia universal en el sentido 
cosmopolita”. 7 El ano siguiente, [17]85, publica, siempre en la misma revista, 
su “Determinacion del concepto de raza humana”; 8 en [17] 86, tambien presenta 
en ella “Comienzo presunto de la historia humana”. 9 Y por lo demas, escribe 
asimismo en otras revistas: en la Allgemeine Literaturzeitung, una resena del 
libro de Elerder; 10 en el Teutsche Merkur, en [ 1 7] 88, el texto “Sobre el uso de 
los principios teleologicos en la filosofia”, I 11 etcetera. 

Con todo, si es preciso tener presente el lugar de publicacion -es decir, una 
revista- es por la siguiente razon. Como van a verlo, el texto sobre la Aufkldrung 
pone en juego, como uno de sus conceptos centrales o como una de una serie 
de conceptos, la nocion de publico, Publikum. Por esa nocion de Publikum, 

I Immanuel Kant, “L’idee d’une histoire universelle du point de vue cosmopolite”, en La 
Philosophic de Vhistoire, trad, de Stephane Piobetta, Paris, Gonthier, 1947, pp. 26-45 [trad, esp.: 
“Idea de una historia universal en el sentido cosmopolita”, en Filosofia de la historia, Mexico, 
Fondo de Cultura Economica, 2002] . 

Immanuel Kant, “Definition du concept de race humaine”, en La Philosophic de I’histoire, 
op. cit., pp. 88-109 (aparecido en noviembre de 1785) [trad, esp.: “Determinacion del concepto 
de raza humana”, en Filosofia de la historia, op. cit.\. 

’ Immanuel Kant, “Conjectures sur les debuts de l’histoire humaine”, en La Philosophic de 
I’histoire, op. cit., pp. 1 10-127 (aparecido en enero de 1786) [trad, esp.: “Comienzo presunto de 
la historia humana”, en En defensa de la llustracion, Barcelona, Alba, 1999]. 

10 Immanuel Kant, “Compte rendu de l’ouvrage de Herder: Idees en vue dime philosophic de 
I’histoire de I’humanite , en La Philosophic de I’histoire, op. cit., pp. 56-88 (publicado en enero de 
1785 en la Jenaische allgemeine Literaturzeitung) [trad, esp.: “Recension de las Ideas para la filosofia 
de la historia de la humanidad, de J. G. Herder (1785)”, en En defensa de la llustracion, op. cit.]. 

I I Immanuel Kant, “Sur l’emploi des principes teleologiques en philosophie”, en La Philosophic 
de I’histoire, op. cit., pp. 128-162 (aparecido en enero-febrero de 1788) [trad, esp.: “Sobre el uso 
de los principios teleologicos en la filosofia”, en Logos. Anales del Seminario de Metafisica, 37, 
2004, pp. 7-47]. 
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Kant entiende: primero, la relacion concreta, institucional -o instituida, en 
todo caso- entre el escritor (el escritor calificado, savant segun lo traducimos 
en frances; Gelebrter. hombre de cultura) y el lector (el lector considerado como 
un individuo cualquiera). Y la funcion de esa relacion entre lector y escritor, 
el analisis de esa relacion -las condiciones en las cuales esta puede y debe ins- 
tituirse y desarrollarse-, va a constituir el eje esencial de su examen de la 
Aufkldrung. En cierto sentido, la Aufkldrung -su nocion, la manera como el 
la analiza- no es otra cosa que la explicitacion de esa relacion entre el Gelebrter 
(el hombre de cultura, el sabio que escribe) y el lector que lee. Ahora bien, es 
muy evidente que, en dicha relacion entre el escritor. . . digo “es evidente” y 
no, no es evidente. Lo interesante es que esa relacion entre el escritor y el 
lector -mas adelante me referire a su contenido, ahora me limito a senalar su 
importancia-, en el siglo xvm, no pasaba tanto por la universidad, esto va de 
suyo, y tampoco pasaba tanto por el libro, sino mucho mas por las formas 
de expresion que eran al mismo tiempo formas de comunidad intelectual, 
constituidas por las revistas y las sociedades o academias que las publicaban. 
Son esas sociedades, [esas] academias, y son tambien esas revistas las que or- 
ganizan en concreto la relacion entre, digamos, la competencia y la lectura en 
la forma libre y universal de la circulacion del discurso escrito. Y, por consi- 
guiente, son esas revistas, esas sociedades y esas academias las que constituyen 
la instancia -que historicamente, en el siglo xvm, fue tan importante, y a la 
cual Kant atribuye tanta significacion dentro de su propio texto- [correspon- 
diente a] esta nocion de publico. El publico no era desde luego el publico 
universitario que va a establecerse durante el siglo xix, cuando las universida- 
des se reconstituyan. Tampoco era, sin duda, el tipo de publico en el que se 
piensa cuando hoy se hacen analisis sociologicos sobre los medios. El publico 
es una realidad, una realidad instituida y esbozada por la existencia misma de 
esas instituciones, como las sociedades eruditas, las academias, las revistas, y 
lo que circula dentro de ese marco. Uno de los intereses del texto y, en todo 
caso, la razon por la cual he querido hacer hincapie en su aparicion en ese tipo 
de revistas y en el hecho de que formaba parte de esa clase de publicaciones, 
es que, en el nucleo mismo de su analisis, Kant pone la nocion de publico al 
que se dirige la publicacion. Esa era la primera razon por la cual insistia en ese 
contexto y en el problema del lugar y la fecha del texto. 

La segunda razon por la cual he insistido sobre el lugar y la fecha es, claro 
esta, el hecho de que a esa misma pregunta, “Was ist Aufkldrung?” Qque es la 
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Aufklarung, que es la Ilustracion?), Mendelssohn habia respondido en esa misma 
revista, en esa misma Berlinische Monatsschrift, en septiembre de 1784. Pero en 
realidad, Kant, cuya respuesta recien se publica en diciembre, no ha tenido 
oportunidad de leer el articulo de Mendelssohn, aparecido en septiembre, 
durante los dias en que el terminaba de escribir su texto. Por lo tanto, para esa 
misma pregunta hay, si se quiere, dos respuestas, dos respuestas simultaneas o 
apenas desfasadas en el tiempo, pero que se ignoran entre si. El encuentro 
entre esos dos textos, el de Mendelssohn y el de Kant, es indudablemente in- 
teresante. No es que haya sido en ese momento o por esa razon, para responder 
a esta pregunta precisa, que se produjo el famoso encuentro, tan importante 
en la historia cultural de Europa, entre la Aufklarung filosofica, digamos, o la 
Aufklarung del medio cristiano, y la Haskald (la Aufklarung judia). 12 Como 
saben, en realidad el encuentro entre la Aufklarung cristiana o en parte reformada 
y la Aufklarung) udia puede situarse, un poco por comodidad, unos treinta anos 
antes, alrededor de 1750, digamos 1754-1755, cuando Mendelssohn conoce 
a Lessing. Las Philosophische Gesprdche [“Conversaciones filosoficas”] de 
Mendelssohn son de 175 5, 13 por ende treinta anos antes de esa doble respuesta 
a la cuestion de la Aufklarung. Place poco ha aparecido una traduccion del 
Jerusalen de Mendelssohn, cuyo prefacio es muy interesante. 14 [Play un] texto, 
lo recuerdo en parte a modo de entretenimiento, que es muy interesante para 
ver, evaluar de alguna manera lo que pudo ser el efecto de asombro y -no 
podemos hablar directamente de escandalo- estupefaccion cuando, dentro del 
mundo cultural aleman, en medio del publico aleman definido como les decia 
hace un momento, irrumpio alguien que era un pequeno judio giboso. En una 
carta, Johann Wilhelm Gleim escribe: “El autor de las Conversaciones filosoficas 


12 Sobre este movimiento, veanse Moshe Pelli, The Age of Haskalah: Studies in Hebrew 
Literature of the Enlightenment in Germany, Leiden, Brill, 1979; Gershom Scholem, Fidelite et 
utopie: essais sur lejudaisme contemporain, trad, de Bernard Dupuy, Paris, Calmann-Levy, 1 978, 
col. Diaspora; Alexander Altmann, Moses Mendelssohn: A Biographical Study, Londres, Routledge 
& Kegan Paul, 1973, y Dominique Bourel, “Les reserves de Mendelssohn: Rousseau, Voltaire et 
le juif de Berlin”, Revue international 'e de philosophic (Bruselas), 24(125), 1978, pp. 309-326. 

Moses Mendelssohn, Philosophische Gesprdche, Berlin, C. F. Voss, 1755. 

14 Moses Mendelssohn, Jerusalem ou Pouvoir religieux et Judaisme, traduccion, presentacion 
y notas de Dominique Bourel, prefacio de Emmanuel Levinas, Paris, Presses d’aujourd’hui, 1982 
[trad, esp.: Jerusalem, o Acerca del poder religioso y judalsmo, Barcelona y Madrid, Anthropos/ 
Ministerio de Educacion y Ciencia, 1991]. 
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[que habia firmado Moses y generaba con ello el interrogante de si era verda- 
deramente un judio quien habia podido escribir eso o, al contrario, se trataba 
de Lessing o algun otro, y Gleim lo autentifica; Michel Foucault] es un judio 
autentico, un judio que, sin maestros, ha adquirido conocimientos muy amplios 
en las ciencias”. 15 Tenemos pues una frase segun la cual Mendelssohn no pudo 
adquirir todos esos conocimientos a partir de su cultura judia, sino que solo 
pudo obtenerlos sin maestros, es decir a traves de un desfase con respecto a su 
propio origen y cultura y una especie de insercion, de nacimiento inmaculado 
dentro de la universalidad de la cultura. Y, por tanto, ese judio “que, sin maes- 
tros, ha adquirido conocimientos muy amplios en las ciencias”, pese a ello “se 
gano la vida desde joven en un comercio judio”. Este texto data de 1755 y 
senala la irrupcion [o, mejor], el encuentro, la conjuncion de la Aufklarung 
judia y la Aufklarung, digamos, cristiana. Nupcias prudentes, como podran ver, 
en las que el consorte judio, a la vez que se lo designa claramente como alguien 
que se gana la vida en un comercio judio, solo puede ser aceptado y reconocido 
a condicion de que haya adquirido sin maestros conocimientos muy amplios 
en todas las ciencias. 

Dejemos de lado este encuentro de 1755. Vuelvo a 1784 y a los dos textos 
sobre la Aufklarung, el de Mendelssohn y el de Kant. Me parece que la impor- 
tancia de ambos obedece, con todo, a que tanto uno como otro, Kant y 
Mendelssohn, plantean con mucha claridad, no solo la posibilidad, no solo el 
derecho, sino la necesidad de una libertad absoluta, no solo de conciencia, sino 
de expresion con respecto a todo lo que pueda ser un ejercicio de la religion 
considerado como necesariamente privado. En un texto [anterior a] esos meses 
de septiembre-diciembre de [17] 84 cuando publican sus textos sobre la 
Aufklarung, Kant escribia a Mendelssohn justamente a proposito de la Jerusalen 
que acababa de aparecer, y le decia: 


15 Se trata de una carta del 12 de febrero de 1756 dirigida a Johann Peter Uz. A continuacion, 
una version mas completa: “El autor de los dialogos filosoficos y de la obrita sobre las sensaciones 
no es un judio imaginario sino un judio bien real, aun muy joven y de notable genio que, sin 
profesores, ha progresado mucho en las ciencias, hace algebra en sus momentos libres como no- 
sotros hacemos poesla y, desde la juventud, se ha ganado el pan en una empresa judia. Eso es al 
menos lo que me informa el senor Lessing. Su nombre es Moses. Maupertuis ha bromeado sobre 
el diciendo que, para ser un gran hombre, solo le falta un poco de prepucio” (citado en Dominique 
Bourel, Moses Mendelssohn: la naissance du judaisme moderne, Paris, Gallimard, 2004, p. 109). 
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Usted ha sabido conciliar su religion con una libertad de conciencia tal como 
jamas se habrfa creido posible de su parte [de parte de su religion; Michel 
Foucault] y de la que ninguna otra puede jactarse. A1 mismo tiempo ha expuesto 
la necesidad de conciencia ilimitada con respecto a toda religion, de una manera 
tan profunda y tan clara que tambien de nuestro lado la Iglesia debera pregun- 
tarse como purificar su fe de todo lo que puede oprimir la conciencia o pesar 
sobre ella; lo cual no puede dejar, a la larga, de unir a los hombres en lo con- 
cerniente a los puntos esenciales de la religion. 16 

Por lo tanto, elogio de Kant dirigido a Mendelssohn, porque este ha mostrado 
muy bien, ha destacado muy bien que el uso de su religion solo podia ser un 
uso privado, que el no podia en modo alguno ejercer ni proselitismo -Kant no 
alude a ello en ese texto, pero Mendelssohn insiste con mucho vigor en la 
cuestion- ni autoridad con respecto a esa comunidad de orden privado dentro 
de la sociedad. Y esta actitud del pensamiento judio para con la religion judia, 
o en todo caso esta actitud del pensamiento de un judio para con su propia 
religion, debe ser util, dice Kant, para la actitud que todo cristiano deberia 
tener en lo concerniente a su propia religion. 

Tercera razon por la cual ese texto me parece interesante, al margen, pues, 
de la reflexion sobre el campo de lo que es publico, al margen del encuentro 
dentro del campo publico entre la Aufkldrung cristiana y la Aufkldrung judia: 
creo que en el -y querria insistir sobre todo en esto- aparece un nuevo tipo de 
cuestion en el campo de la reflexion filosofica. Esta claro que no es, por supuesto, 
el primer texto en la historia de la filosofia, y ni siquiera el unico texto de Kant 
que tematiza, digamos, una cuestion concerniente a la historia, o la cuestion 
de la historia. Para atenernos simplemente a Kant, en el encontramos, como 
muy bien sabran, textos que plantean a la historia una pregunta de origen; asi 
sucede, por ejemplo, en el texto sobre las conjeturas, las hipotesis sobre los 
inicios de la historia humana; 17 tambien, hasta cierto punto, en el texto acerca 
de la definicion del concepto de raza. 18 Otros textos hacen a la historia una 
pregunta, no de origen sino de, digamos, consumacion, de punto de cumpli- 

16 Immanuel Kant, carta del 16 de agosto de 1783, xm, 129, en Lettres sur la morale et la 
religion , introduction, traduccion y comentario de Jean-Louis Bruch, Paris, Aubier-Montaigne, 
1969, citada en Moses Mendelssohn, Jerusalem..., op. tit., p. 48. 

17 Cf. supra, nota 9. 

Cf. supra, nota 8. 
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miento: por ejemplo, en ese mismo ano de 1784, “Idea de una historia univer- 
sal en el sentido cosmopolita”. 19 Otros, para terminar, plantean una pregunta 
de finalidad interna que organiza los procesos historicos -el proceso historico 
en su estructura interna y su finalidad permanente-, tal como el texto dedicado 
al uso de los principios teleologicos. 20 Cuestion de comienzo, cuestion de con- 
sumacion, cuestion de finalidad y de teleologia, todos esos interrogantes atra- 
viesan, en efecto, los analisis de Kant consagrados a la historia. En comparacion 
con los textos que acabo de mencionar, me parece que el escrito sobre la 
Aufkldrungt s bastante diferente, porque no plantea -no lo hace directamente, 
en todo caso- ninguna de esas cuestiones. Ni cuestion de origen ni, desde luego, 
a pesar de la apariencia -ya lo veran-, cuestiones concernientes a la consuma- 
cion, el punto de cumplimiento. Y solo plantea de manera relativamente discreta, 
casi lateral, la cuestion de la teleologia inmanente al proceso mismo de la his- 
toria. Y, a decir verdad, veran que evita incluso esa cuestion. 

De hecho, la cuestion que a mi entender aparece por primera vez en los 
textos de Kant -no digo la unica vez, encontraremos otro ejemplo un poco mas 
adelante- es la del presente, la actualidad, la cuestion de: ;que pasa hoy? ;Que 
pasa ahora? ;Que es ese “ahora” dentro del cual estamos unos y otros, y que es 
el lugar, el punto [desde el cual] escribo? Desde luego, no es la primera vez que 
encontramos en la reflexion filosofica referencias al presente, referencias al pre- 
sente al menos como situacion historica determinada, y que puede tener valor 
para esa reflexion. Despues de todo, cuando Descartes, al principio del Discurso 
del metodo, cuenta su propio itinerario y el conjunto de las decisiones filosoficas 
que ha tornado, que ha tornado a la vez para si mismo y para la filosofia, se 
refiere sin duda, de una manera muy explicita, a algo que puede considerarse 
como una situacion historica en el orden del conocimiento, de las ciencias, de 
la institucion misma del saber en su propia epoca. Pero digamos que, en este 
tipo de referencias, siempre se trata -podriamos encontrar lo mismo en Leibniz, 
por ejemplo- de hallar, en esa configuracion designada como presente, un 
motivo para una decision filosofica. Ni en Descartes ni en Leibniz, me parece, 
habran de encontrar una cuestion que sea del orden de: ^que es pues precisa- 
mente este presente al cual pertenezco? Ahora bien, creo que la pregunta a la 
cual Mendelssohn ha respondido, a la cual Kant responde -a la cual, por otra 

1 ) Cf. supra , nota 7. 

20 Cf. supra , nota 1 1 . 
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parte, se ve en la necesidad de responder, ya que se le pide que lo haga: lo que 
se ha planteado es una cuestion publica-, es otra. No es simplemente: en la 
situacion actual, ^que es lo que puede determinar tal o cual decision de orden 
filosofico? La cuestion se refiere a lo que es ese presente. Se refiere, ante todo, 
a la determinacion de cierto elemento del presente que se trata de reconocer, 
distinguir, descifrar entre todos los otros. ;Quc es aquello que, en el presente, 
tiene sentido actualmente para una reflexion filosofica? En la pregunta y la 
respuesta que Kant intenta darle, se trata en segundo lugar de mostrar en que 
aspecto ese elemento resulta ser el portador o la expresion de un proceso, de un 
proceso que concierne al pensamiento, al conocimiento, a la filosofia. Y tercero 
y ultimo, dentro de esta reflexion sobre ese elemento del presente portador o 
significativo de un proceso, mostrar en que aspecto y como el individuo mismo 
que habla, en cuanto pensador, en cuanto sabio, en cuanto filosofo, forma parte 
de ese proceso. Pero la cosa es aun mas compleja. Es preciso que muestre no 
solo en que sentido el forma parte del proceso, sino como, al formar parte, 
tiene, en su caracter de sabio o filosofo o pensador, que desempenar cierto 
papel en ese proceso, en el que resultara a la vez, por tanto, elemento y actor. 

En resumen, me parece que en el texto de Kant vemos surgir la cuestion del 
presente como acontecimiento filosofico al que pertenece el filosofo que habla 
de el. Y bien, si es admisible considerar la filosofia como una forma de practica 
discursiva que tiene su propia historia, con ese juego entre la pregunta “;Que 
es la Ilustracion?” y la respuesta que Kant va a darle, creo que vemos a la filo- 
sofia -y me parece que no fuerzo demasiado las cosas si digo que es la primera 
vez- convertirse en la superficie de aparicion de su propia actualidad discursiva, 
actualidad a la que interroga como acontecimiento, un acontecimiento cuyo 
sentido, valor y singularidad filosoficos tiene que expresar, y en el cual debe 
encontrar a la vez su propia razon de ser y el fundamento de lo que dice. Y por 
eso mismo, vemos que la practica filosofica o, mas bien, el filosofo, al emitir su 
discurso filosofico, no puede evitar plantear la cuestion de su pertenencia a ese 
presente. Es decir que ya no sera simplemente, o ya no sera en absoluto la cues- 
tion de su pertenencia a una doctrina o una tradicion la que va a plantearsele, 
y no sera tampoco la de su pertenencia a una comunidad humana en general, 
sino la cuestion de su pertenencia a un presente o, si se quiere, su pertenencia 
a cierto “nosotros”, un “nosotros” que se relaciona, segun una extension mas o 
menos amplia, con un conjunto cultural caracteristico de su propia actualidad. 
Ese “nosotros” debe llegar a ser para el filosofo, o esta llegando a ser, el objeto 
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de su propia reflexion. Y, por eso mismo, se afirma la imposibilidad de que el 
filosofo eluda la interrogacion de su pertenencia singular a ese “nosotros”. 

La filosofia como superficie de aparicion de una actualidad, la filosofia como 
interrogacion sobre el sentido filosofico de la actualidad a la cual pertenece el 
filosofo, la filosofia como interrogacion, por parte de este, de ese “nosotros” 
del que el forma parte y con respecto al cual tiene que situarse: eso es, me parece, 
lo que caracteriza la filosofia como discurso de la modernidad, como discurso 
sobre la modernidad. Si lo prefieren, diria las cosas de la siguiente manera. 
Desde luego, no es con ese texto que aparece en la cultura europea la cuestion 
de la modernidad. Me imagino que saben perfectamente como se planteaba, 
al menos desde el siglo xvi -dejemos el resto de lado-, a lo largo del siglo xvii 
y en los albores mismos del siglo xvm, la cuestion de la modernidad. Pero, para 
decirlo en forma muy esquematica, esa cuestion se habla abordado en la cultura, 
digamos, clasica, segun un eje que yo calificaria de longitudinal. Es decir que 
se abordaba como cuestion de polaridad, como una cuestion concerniente a 
la polaridad entre la Antiguedad y la modernidad. O sea que la cuestion de la 
modernidad se planteaba en los terminos, ya fuera de una autoridad por acep- 
tar o rechazar Qque autoridad aceptar?; ^que modelo seguir?, etc.), ya fuera 
bajo la forma, correlativa ademas de la primera, de una valoracion comparada: 
,dos antiguos son superiores a los modernos? ^Yivimos un periodo de decaden- 
cia, etc.? Cuestion de la autoridad que habla que aceptar, cuestion de la valo- 
racion o los valores que habla que comparar: asi, me parece, se planteaba la 
cuestion de la modernidad en esa polaridad de la Antiguedad y la modernidad. 
Ahora bien, creo que con Kant -y me parece que esto se ve muy claramente 
en el texto sobre la Aufklarung- aparece, aflora una nueva manera de plantear 
esa cuestion, no en una relacion longitudinal con los antiguos, sino en lo que 
podria llamarse una relacion sagital o, si lo prefieren, vertical del discurso con 
su propia actualidad. El discurso tiene que tomar en cuenta su actualidad para 
[primero] encontrar en ella su lugar propio; segundo, decir su sentido, y tercero, 
designar y especificar el modo de accion, el modo de efectuacion que realiza 
dentro de esa actualidad. ^Cual es mi actualidad? ^Cual es el sentido de esta 
actualidad? ;Y que produce el hecho de que yo hable de ella? En esto consiste, 
a mi entender, esa nueva interrogacion sobre la modernidad. 

Todo esto es muy esquematico. Se trata, una vez mas, de una pista que habria 
que explorar un poco mas de cerca. Me parece que seria preciso tratar de hacer 
la genealogia, no tanto de la nocion de modernidad, sino de la modernidad 


